8/10.
影片处理美子的每段感情都省略了甜蜜时光，从相识直接切到相处中令人透不气来的伤害，带着坚韧与坦荡的旁白将她与身处事件的自己介入又分离，细腻剖析经济窘迫和情感的伤害.
成濑的情绪蒙太奇在两次同居的起承转合中扎实地表达，当伊达面对美子承认新搭上的女演员是自己妻子，任凭女演员羞辱美子的陪酒女身份然后离开房间，美子痛苦地扑在地板上，镜头接到美子在酒吧里为谋生取悦客人的舞蹈，而与福地的生活终日被贫穷困扰，美子作品的不断发表打击了不断遭遇退稿的福地男子信心，从拳脚相向下逃离的美子下一个场景是自传体小说的发布会，性情阴郁的福地专程过来祝贺，两次爱情的结束都是新生活的开始.
男女群像与主角平分秋色，家母要钱治病、沦落风尘的同事，困难时救济美子的鳏夫，结尾给熟睡在写作台前的美子披上毯子，丰满了美子的独立形象.
看了几遍，不易评价，聊谈几点.
破天荒出现若干手持与变焦距镜头.
这一部与《纸人回魂》、《纸人回魂》可以说是一套“末世三部曲”.
残忍的人世、上帝的缺席虽然也在布列松以前的影片里明显存在，但这里多了一点：崇高的缺席.
圣杯、武德、团结、爱情一一崩坏.
武士阶层的堕落是明显的，但有意思的是收容了受伤的兰士诺的农妇家中小孩在目送兰士诺时俯身亲吻土地，似乎在平民看来他们仍有魅力与神意.
结局三点：女皇离开兰士诺奔向亚瑟王的两个镜头与《纸人回魂》里玛特离开雅克奔向老房客十分形似；尾声的无人骑的马穿行树林，可勉强联想到《纸人回魂》，经中不仅有可怕的马，还有可怕的马军；抑拍空中飞鸟，可联想《纸人回魂》尾声处的鸽子与狗，尽管布列松说它们并无多余含义，但一种“人间已成炼狱”的旁观者感受让人震颤.
讲述了浮水镇莲生纸扎铺来了一位客人. 来人名叫陆小笙，是消闲报的民俗记者. 这次来到纸扎铺，是想向纸扎铺老板南裳打听一桩奇闻异事. 据说那是二十年前，百贵镇乔府小姐乔媛媛枉死，乔管家请纸扎匠刘三为乔媛媛做了纸人陪葬. 刘三给纸人点了眼睛，导致乔媛媛借纸人回魂杀了乔老爷. 陆小笙并不相信这种封建迷信的说法，可当年和这件事有关的人都已经故去. 他打探到南裳便是刘三的徒弟，所以他此次前来，就是想从南裳口中了解这件事背后的真相. 韩栋陆小笙陈紫函南裳陈国坤赵全张皓然陈国生钟雷韩季毛凡乔安赵刚刘三团团乔忠魏璐何小莲王籽臻乔媛媛成思毅何三七参考资料：网站评分参评人数统计截止日期豆瓣6.4220992023-12-11.
