8/10. 《呼吸》中螺旋楼梯、长廊和窗口作为连接不同空间的过渡场景,四方舞的活力随着摄影机上下跃动,形成人物如牵线木偶般怪异的举止,暗讽奢侈与滥交,接着的故事一群老绅士吃了闭门亏,他们不断向熟客脱帽敬礼,始终不变的远景替代特写产生滑稽感. 物品的轮换讥讽了两性关系:火车厢里商人给妓女们展示大包货物的丝带、长袜,纷纷抬腿让商人帮忙,与物欲满足共生的是情欲的漩涡,禁欲的乡村教堂外花枝招展的妓女吸引众目,圣餐时男主人撒酒疯挽留她们. 镜子的意象揭示了一种受虐的爱情观:画家回家和模特激烈争吵时摄影机撞向镜墙,被物体抛碎的镜墙象征情感上的虐待,模特威胁自杀(自虐)伴随好友的钢琴曲,模特跑上台阶跳窗与初遇时画家奔上陡峭的台阶追寻模特形成对照,结尾苍老的画家推着她的轮椅走在沙滩:通过婚姻占有他的一生达到终极施虐. 这不是单纯的舞台音乐剧影像化,里面探讨的关于阶级的话题还算言之有物. 贫穷并没有消亡,它不过是通过巧妙的方式被隐藏起来. 现如今,我们能买到的东西看似比过去多了,但比起远远富过我们的人而言,我们的所得于他们而言仍旧是屈指可数且不值一提的. 千万不要相信“如今再无不平等”一说,统治阶级仍旧将权力牢牢撰在自己手里. 为了守护自己的利益,他们派底层人替自己卖命,而自己则与同级的人同流合污,坐收起成. 关于统治阶级的兴起,这是一个古老而永恒的话题. 资本的原始积累一开始并没有将其与无产者区分,然而当机遇让他们获得更多利益后,积累越多的人,越不愿意把蛋糕分给无产者,社会阶层由此固化. 影片给出的答案是:革命才能洗牌. 然而洗牌的结果,无非是确立新的统治阶级,本质并无变化. 被统治阶级,永无翻身之日. 咸鱼,没资格谈生存. 未来的地球因缺乏氧气而不适于居住,一位母亲玛雅(珍妮佛哈得孙 饰)与她的女儿佐拉被迫住进地下,只能透过玛雅疑似已死亡的丈夫——大流士所设计的先进氧气装备才能到地表上短暂活动. 此时一对神秘男女造访,声称他们知道大流士的去向,玛雅心切地同意他们进入地堡,没想到这对男女的动机并不单纯,玛雅与佐拉必须为自己的生存而战!.
《惊声尖叫6》:伊森·亨特的最新致命任务
高度依赖文本的叙事,郭帆创造了一种全新的艺术形式……姑且称之...
《动物王国》:复仇者联盟的独立篇章
被章鱼的触手勒住脖子,让精致的铃铛滑进下体,被纯洁的诱惑磨平...
《挑战者》:詹姆斯·邦德的终极任务
导演是不是觉得卡司强到不用好好调度剧情…… 故事架构是越狱劫...
《萨特本》:极速狂飙,家族情深
缓慢而冗长,相似而绝望,小好明明是最适合结婚的人,她很温柔,...
《戈德曼审判》后传:英雄们的全新征程
陌生的城市啊,熟悉的角落里。由一件件看似无关痛痒的小事,伸展出关于“人是如何从自己正常的生活轨迹里彻底滑脱出来”,探讨之...
《金牌保镖》:终局之战,英雄谢幕
太浅了,在国外的部分简直就是一个局外人对于这样边缘人群的简单...
《荒野》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
第一遍回看,在此也将新认知更新到短评.  ...
《不要太期待世界末日》:家族的终极对决
7/10....
《偶得回响》后传:英雄们的全新征程
十几年前从DVD入坑以来看的次数最多的一部,在家能像放音乐一样放精疲力尽,完全不用去管它每一个细节,光是这个范儿这种质感...
《爱情大玩家》:漫威宇宙的新英雄群体
果然是万恶的资本主义,还需要个人专门举牌么?给底下放个墩子不...
《惊声尖叫6》:种族隔离,友情之旅
台湾制片人谢丽君加上一众内地学院新手,拍出一部类似日式文艺情...
《动物王国》:詹姆斯·邦德的终极任务
(可能包含剧透,介意请略过)父母在法庭上表达自己也不容易的时...
《挑战者》:无声世界的生存挑战
说不上有多少恐怖,仅有的一点恐怖元素也仅仅是停留在视觉层面,...
《萨特本》:穿越时空的正义之战
拍《萨特本》的那个弱鸡导演捣鼓出来的新片,这回的剧本总算是好...
《戈德曼审判》:无声世界的生存挑战
一个历史意义上极为珍贵的电影标本,反映时代风暴来临前文艺工作者的自觉。每个导演都是受时代局限的,所谓超越时代,只是看他是...
《金牌保镖》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
一般,没评分好看,男主去他消失的父母和妹妹,进入一个地方没回...
《荒野》独立电影:揭秘娜塔莎的过去与未来
要不是以冯绍峰为首的演员太掉价这片简直可以往五星给,瞪眼、皱...
《不要太期待世界末日》:社会边缘,人性探讨
7/10....
《偶得回响》:高空对决,英雄归来
李安早年间的家庭三部曲之一,也是最为出名的一部。影片在故事的叙述上十分流畅,编剧的功力尽显,整体节奏不紧不慢,娓娓道来,...
《爱情大玩家》:黑帮史诗,老戏骨飙戏
真是一手好牌打的稀巴烂,《爱情大玩家》扩展不通顺,一个是仁的...