观影过程中频频被触动，守塔人一生的聚散分离、一纸调令、无数停泊靠岸，伴随战争炮火的进程，相依相伴的家庭.
和丈夫吵架的秀子，当晚收拾行李准备离开荒凉的岛屿，十天后才有船，一笑就放弃，在岛上是吵不起来架的；守塔人之女真砂子在父亲事故后嫁给同样是守塔人的野津，从沙滩那头奔来和拾蛤的秀子相拥；少时的同学藤井再次拜访讲述婚后半生的经历，照顾逝去丈夫的私生子，晚年也得到回报，并感叹秀子相亲一面就找到可靠的丈夫.
一战、卢沟桥事变、长岛空袭天皇宣告投降，出生、分离、死亡，命运总是沉重又无奈.
女儿婚礼上宣读的誓言，众人拭泪，镜头缓缓落到了夫妇，“贫困疾病、相伴到老、至死方休”正是两人当初的约定.
女儿新婚旅行，开往埃及的邮轮，父亲照亮海面，鸣起声声汽笛，下一代新生活的展开，是孤寂苦难的生活里，最大的满足和安心.
倘若讓人親眼目睹一切矛盾孤獨悲傷分別背叛等不幸因子的情愫在同一人物事件上集中爆發.
絕大部分人只會在短暫長吁短嘆之餘順帶著感慨生活還算美麗就完結了. 情感的共通或說共鳴很多時候是很困難的事情，這需要基於相似的經歷，就像被人說從小生活在蜜罐裡的孩子就一定會很幸福嗎？沒有經歷過餓肚子的痛苦的人理解不了能吃飽飯就可以獲得的快樂. 我沒有辦法體會美麗的每一聲嗚咽，但是這總讓我去聯繫自己的生活. 長春或上海，只是從一個牢籠逃到另一個更大的牢籠裡去，事情不會因為逃避變的更簡單，生活也同樣不會因為因為個體的痛苦嗚咽就片刻變得溫柔體諒. 以前以為成年人總是得體冷靜地處理好一切煩惱，後來發現只是學會了更擅長如何自我消化. 花時間尋覓或叨擾別人再變成談資怎麼看來都是價比極低的，倒是一切痛苦可以用飽食一餐來了结就真是好極了. 《脱口秀大会第五季》是由腾讯视频出品，企鹅影视、笑果文化联合制作的脱口秀竞技节目，由那英、周迅、大张伟、李诞担任首发领笑员，共10期. 节目在升级的天花板舞台经过数轮竞演决出脱口秀大王，向观众传递“每个人都能快乐5分钟”的节目理念. 节目于2022年8月30日起每周二和周三20:00在腾讯视频播出，于2022年11月16日收官，呼兰获得冠军（脱口秀大王）.
