《登山家》：穿越时空的正义之战
2024-10-12
最「高级」的撕逼莫过于此：当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离，所有的爱都扭曲成病态的矫饰，一段谎言、一场掩盖，逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦.
这一次，法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的，都只是些老生常谈的人性议题.
但绝妙之处在于，他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出；角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅，也都被融合进叙事本身，极尽精巧. 玻璃/镜像的焦虑隐喻，贯穿全片的诡异气氛塑造，使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和，终于在妻子的第一枪中爆发出来. 而最后那“砰”的一声，既预示着整个家庭的分崩离析，也终结了观众对于角色的最后残念. 令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪，就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光，无处安定、无可奈何. 6/10. 奥斯汀生活的时代，玛丽亚为利益驱使的无爱婚姻被道德标准否定，女性的幸福是建立好的婚姻，淑女不能发表政治观点，电影版将现代观念移植到改变原著贞淑形象的范妮身上，范尼像奥斯汀一遍遍读写来重新认识自我，范尼两次经过海岸看见黑奴船、汤姆病榻旁揭示罪恶黑奴贸易的素描，都是原著中没有的场面，范尼为此震惊主动在饭桌谴责伯爵的种植园贩卖黑奴，结尾旁白说明伯爵的种植园改烟草生意表现了女性推动政治上的进步，既给玛丽亚和亨利被现实逼迫的爱情命运辩护，也在意识到烟火、鸽子的求婚表演是一时冲动后向亨利悔婚；黑夜象征罪恶、矛盾的爆发和内心的平静，范尼难以接受自己在姨夫心中花瓶形象在夜色策马狂奔，病榻的汤姆要求拉上窗帘见证黑暗(的黑奴贸易)，捉奸也发生在黑夜，直到黎明破晓时爱蒙靠着范尼的肩膀睡去，才不再为真心而犹豫.
