《登山家》：时间逆转，高智商谍战
2024-10-12
7/10.
对日本普通民众的情感结构摆脱不了强烈的政治宣传，开头镜头展示父亲脚上的长条伤疤和叔叔毁坏的耳朵，细节控诉战争带给民族的重创，最突兀的一幕是父亲带儿子上医院看望陌生的生母，养母给生母跪下道歉，其中的人性美好得不切实际.
父亲对同样身为军人家庭代表的喜一，不鄙视反而热心接纳，他赶走嘲笑妓女孩子的顾客并给孩子变魔术忘记悲伤，眼神放空望着喜一唱的军歌，一个和蔼、为国而战的军人父权形象巧妙模糊了侵略者的本质. 或许用意识形态批判这部细节纯粹朴实的电影有失偏颇，毕竟医院外的无声小丑、船上点酒精烧螃蟹的场景都极富震撼力，儿童充满光辉的眼神将与母洗澡、逛集会弄丢钱和窥见接客一幕幕的满腹委屈和绝望，表演得恰如其分，河神节夜晚烟火和结尾房船的门窗紧闭达到了痛楚滋味的高潮，这种被美化的人性是反战文艺作品的通病. 9/10. 爱森斯坦开发了镜头的方向性、动与静和空间不连续性上的冲击力，当俄德士兵把酒言欢的笑脸剪辑到政府总部的凶恶鹰像，当来福枪插入雪地、壕沟里士兵仰头的静止画面跳切到炮弹落下的全景，当工人搬大炮和妇孺挨饿进行联系，政府是制造战争和饥寒的压迫者以爆棚的感染力诠释. 再如著名的军队疯狂射击、贵妇拿伞尖扎死保卫红旗的青年、神像俯视吊桥分离的反复拍摄，让人一遍遍目睹惨烈感觉震颤. 蒙太奇的吸引力在开始的神像扳倒就埋设伏笔，在没有中心人物的情况下暗示政治局势：台阶逐级上升隐喻克伦斯基升职为拿破仑式的独裁者，孔雀开屏的耀眼比喻克伦斯基的虚荣，用竖琴抨击孟什维克的发言老调重弹，圈入圈出的手法透视大厅回廊象征革命的炮声传入反动派耳里，水晶吊灯类比摇摇欲坠的临时政府，钟表和车轮代表列宁在重要的历史时刻领导人民向前.
