6/10.
在印度教中妻子不应该直视丈夫，雷伊巧借望远镜、写作构建了恰鲁的自我形象：恰鲁通过望远镜观察丈夫、耍猴人和拿伞的胖子，男性由看的主体转为被看的客体，瓦解了男性中心；恰鲁在弟弟的激励下动笔投稿，摄影机置于秋千的主观晃动、童年居住的村民形象叠画入恰鲁的眼睛特写，刻画出恰鲁在写作出突破男性文化优势的困境.
弟弟志高胆小，在谈到留学英国时堂兄对说英国是印度启蒙思想家罗易的病逝之地，揭示了弟弟的政治理想，但对恰鲁的家庭生活枯燥，他选择了写信逃避堂兄，没有成为恰鲁的拯救者而是等待堂兄的觉醒.
雷伊在开场用一组动作刻画恰鲁的精神空虚，百无聊赖地刺绣、阅读、卧床打牌和使唤仆人给丈夫送茶，当她热情地接待丈夫归来，丈夫捧着书径直地走过忽视她，恰鲁来办公室谈的话题也很快被丈夫打断，婚姻生活的压抑来自丈夫视而不见.
《图兰朵：魔咒缘起》打卡，第四代导演发轫作.
片子本身不值五星，但历史文化意义值五星.
首先从技巧上讲，演员的表演基本还停留在老一代的风格与水平上，台词念得就像译制片配音（自行脑补类似“闭上你那该死的嘴，小心我用靴子狠狠踢你的屁股”之类）；导演摄影剪辑配乐的技巧就有点儿意思了，固定机位长镜头和摇镜用于制造现实主义风格（问题在于并不熟练，摇镜摇得很生涩，固定机位居然在晃……在晃……），但快速推拉镜头（从远景到大特写，再反过来）、倾斜镜头、升格定格、特效、梦境与幻觉、色调多次突然变化、低调或高反差的灯光、众多隐喻又正像戴锦华老师说的那样，证明对巴赞的学习只是表象，实则暴露出第四代导演对个人风格、新的电影语言的探索欲望.
电影的问题也正如戴老师所言，导演受限于时代与自身，批判流于肤浅，哀怨与抚伤多过严肃思考.
大汗国派兵出征，军队意外带回小国王后（苏菲·玛索 饰）祖传的三色镯，一个侵蚀帝国上下的魔咒由此开启.
骄傲的帝王（姜文 饰）为解救被魔咒附身的女儿图兰朵（关晓彤 饰），遍寻天下能人破局.
自小流浪到汗国的孤儿卡拉夫（迪伦·斯普罗斯 饰）与公主相遇并互相倾慕.
因同情图兰朵的痛苦境遇，卡拉夫不惜以性命为代价解救心上人，然而却不知那魔咒与自己神秘的身世密切相关. 此时的帝国王室因为魔咒掀起一场腥风血雨，嗜杀的将军（胡军 饰）欲凭借三色镯的力量谋权，君臣倾轧一触即发. 每个人都面临着艰难选择，几方势力因为魔咒逐渐卷进了旋涡中心.
