7/10.
最值得玩味的是外星人的软性侵略与社会秩序产生了内在关系：黑泽清先塑造了立花明这个极具破坏力的生命个体，她爱用原始粗暴的方式如折断四肢、冲锋枪杀人，也残忍而困惑地诉说挖出寄生者的心脏理解生理结构，但最有效的侵略是获取词汇（‘‘我‘’的个人意志）概念，从而使词汇的发问者走向癫狂，把人类从束缚着的社会文明（顺应群体的共同意志）中解放出来，结尾面对云层中抛掷的火焰雨，外星人丈夫说这就是夕阳，表明人用爱的独立意识重塑内心秩序.
黑泽清为摄影机树立了一种恐惧无法感知的无政府主义气氛，当妻子进入人满为患的医院排队，在被叫了一声后走出，开始环摇的镜头被引入这处幽冥空间，军队前进、消毒人员发狂和步入门厅的大人物老头一一入画，与绝望崩溃的空间发生交互作用.
若不是后半段碎片、突兀地跳到爱的话题，可以称呼杰作.
7/10. 手机是一个辛辣嘲讽社会精神风貌的具象物，在年轻一代手中没了手机信号都不晓得如何换轮胎，在瘾君子手中又是敲击冷饮贩卖机的工具，并成为毒品交易的沟通道具，在古稀之人看来手机和互联网对精神生活的侵蚀甚于吸毒，他宁愿选择监狱的小天地用种花找回初心来隔绝陌生的大世界. 镜头拼接的手法流畅平实，譬如开场厄尔热情参与种植颂奖会，冷落了焦急等待父亲出席婚礼的女儿，大量使用客观的景别和不提速的镜头进行切换，表明厄尔不被亲戚理解的闲散性格，非常适合运毒这一差事，拦路的搜查和警犬的嗅觉无不应付自如，老兵的经历使黑社会的拿枪威胁打了折扣. 主角形象极具戏剧性和亲和力，有惶恐有懦弱，为与前妻做生命的最后分别，无奈走上反抗安排的英雄之路. 以白人身份的优势教墨裔吃垃圾食品、解决警察找麻烦，对政治正确的颠覆如电影绿皮书.
2021年7月26日，佐伯照生(池松壮亮 饰)迎接34岁生日，起床后惯常地为仙人掌浇水，身体随着收音机音乐摆动，就算是生日，身为灯光师的他仍如常工作，照亮台上每一位舞者. 同一天，的士司机叶(伊藤沙莉 饰)驾驶着的士在疫情下的东京夜路上行驶. 途中，叶跟着乘客下车，突然被不知从何处传来的踏步声吸引，叶不知不觉走到声音的源头，竟看见正在台上起舞的照生. 时间年复一年倒退，电影刻画照生和叶的爱情起点及相遇一刻，与两人一起「回到恋爱终结时」.
.
