父亲对他点头，从身旁拿过水杯让他喝了一点润喉，又端起来刚送来的温热奶油浓汤，用汤匙舀了一点点喂给他，低声地安慰他：“好的，我知道了，我会安排的。你回家了，只需要好好休息就可以了。”
如果可以的话，他多希望时间永远停留在这个时刻，哪怕身体虚弱、伤口疼痛，这也是他记忆中温暖又安心的时刻。
那样浑身暖洋洋、轻飘飘，整个人就像裹在云朵中的感觉，那么舒适，那么珍贵。
所以他连那一天所有的细节都记得，哥哥唇边温柔的笑意、眼中的怜惜，父亲略显粗糙的干燥手掌轻抚过他的脸颊，动作笨拙地用餐巾替他擦拭嘴边的水渍，还有阳光被玻璃切割的形状，飞舞在黄色光亮中的细尘。
如果一切都能停留在那个时候，那该是多么美好。
不知道从什么时候起，程惜已经不再是“看着”这份记忆了，她好像能通过它们，触碰到他的所有思绪和情感。
有温热的泪水滑过了她的面颊，就在这时候，巨大又突兀的声响传到了她的耳中，那是列车车厢的门被猛然推开的声音。
