人生的大转折就这样在一无眠之夜敲定。接下来的一段，移民准备一切顺利，直到楼开富夫妇俩都办好辞职手续，包括妻子辞去检察院一职，多候了一些时日。
计划却毁在妻子身上。她不小心摔了一跤，两天后又摔了一跤，后来三天两头就鼻青脸肿，或头破血流，好像她已分不清远近，有事没事就撞桌子；也辨不了高低，一提脚便常往虚处踩。看她手脚越来越多颤抖，好像已不是什么激动或晕眩，送到大医院一查，果然是晴天霹雳：脊髓小脑萎缩，来自某种家族基因遗传，一种不可逆转也无法根治的神经性疾病。
再说一遍，不可逆转，也不可根治。楼哥感觉轰的一声天塌了，自己坠入无边的黑暗——不，真要坠落就好了，就一了百了，百虑俱消了。要命的是，他无处坠落，无处溶化和蒸发，偏偏身高体壮地活在朗朗阳光下，需要面对一个再具体、再真切、再坚硬不过的家，他楼开富的家。
下半辈子的所有希望瞬间清零，全被一个女人粉碎。一个越来越枯瘦、健忘、多疑、淡漠、暴躁、胡言乱语的女人，一个在自己背上越来越沉重的大个子女人——他每次背她下楼去医院，抓拉到的肉越来越少，但那松散的骨架越来越重，越来越晃，简直是一床破絮被正在被灌注铅水。