第一次看“阿飞”是什么时候，我记不大清了，只记得那时看得并不顺利，因为看的还是影碟，播到中途突然卡碟了，就被迫放弃了，之后一段时间也就忘记了.
我第一次看王家卫是看《噬血芭蕾》，因为年轻，阅片量也少的关系，这部片子盘踞内心的首榜很长一段时间.
直到我再看“阿飞”时，已经是对电影略有了解的人了，也因为“东邪”的缘故，我的期待很高，而它，那只无脚的鸟，丝毫没有令我失望.
所有的一切从这里开始，所有的一切在这里结束.
对于无脚鸟，我是敬畏、是惊叹，更是恐惧.
我知道自己的局限，因而也做不到像他那样.
他说他一开始便已经死了，可我觉得不是，因为我还在太多太多的地方见到他.
他和他们，都挺耀眼的，无论开始，亦或结束.
后来偶然看到一句诗，觉得很适合他:“那固执的背后 是满身的伤痕 掩不了的 是它的眼神 那眼神 孤傲的灵魂”
7/10.
俯拍老人在环形阶梯教室中授课，从沉闷的办公室桌拍摄室外草坪上学生谈笑，然后不近人情地拒绝迟交作业的人，远景拉近聚焦于熙熙攘攘的餐厅内独坐吃饭的老人，开会中观众只能隔着玻璃看见老人坐着一声不吭，物理空间上不断暗示老人的内心封闭状态.
当老人去拘留中心看望泰瑞克，将其女友的信贴在玻璃墙展现给他，另一端的妇女抱着新生儿探望监禁的丈夫，在得知泰瑞克被遣返时矛盾爆发，老人弯腰俯身询问如何联络泰瑞克（全景俯拍状似监控器视角，突出无助），却得到离开窗口的警告（镜头同老人的内心开始动摇），老人看了大厅海报上的不同种族热情微笑，气愤地返回窗口（正面拍摄执法者的冷漠与海报内容形成对比），泰瑞克母亲回叙利亚的机场上方模糊的星条旗含蓄讽刺了移民政策.
结尾老人卖掉钢琴，坐在地铁站击鼓宣泄，象征挥别过去，开始新生. 《噬血芭蕾》是由马特·贝蒂内利-奥尔平、泰勒·吉勒特执导，阿丽莎·威尔、梅丽莎·巴雷拉、丹·史蒂文斯、凯瑟琳·纽顿、凯文·杜兰、吉安卡罗·埃斯波西托主演的恐怖片，于2024年4月19日北美上映.
